Soğuk Duvarlar Arasında Bir Yaşam Mücadelesi

  • 27 Ocak 2026
Soğuk Duvarlar Arasında Bir Yaşam Mücadelesi

Kastamonu Cide’de Bir Ailenin Sessiz Çığlığı

Kastamonu’nun Cide ilçesinde, kışın sert yüzünü en ağır biçimde hissettirdiği günlerde, bir evde soğuktan çok daha derin bir şey hissediliyor: yoksulluğun yakıcı sessizliği. O evde yaşayan Mustafa Mesut Sevinç, bugün Türkiye’nin pek çok hanesinde yaşanan ama çoğu zaman görünmeyen bir dramın adeta canlı tanığı.

Evli, iki çocuk babası olan Sevinç, hasta eşiyle birlikte hayatın yükünü omuzlamaya çalışıyor. Ancak omuzlar ağır, imkânlar ise her geçen gün biraz daha tükeniyor. Kış şartlarının kendini sert biçimde hissettirdiği Cide’de, aile doğal gaz faturasını ödeyemediği için soğuğa teslim olmuş durumda. Bir zamanlar evlerini ısıtan petekler, bugün yalnızca ödenemeyen faturaların sessiz hatırlatıcısı olarak duvarda duruyor.

Mustafa Mesut Sevinç, yaşadıklarını anlatırken kelimeleri seçmekte zorlanıyor. Çünkü anlattığı şey bir istatistik değil, bir sosyal politika raporu hiç değil; bu, bir ailenin hayatta kalma hikâyesi. Sevinç, yaşadıkları yoksulluğu Rus edebiyatında okunan derin sefalet hikâyelerine benzetiyor. Dostoyevski’nin, Gorki’nin sayfalarında anlatılan o karanlık yaşam tablolarının artık kitaplarda değil, kendi evlerinin içinde yaşandığını söylüyor.

“Biz hâlâ kendi evimizde yaşıyoruz,” diyor Sevinç,
“ama her geçen gün biraz daha eksilerek…”

Hasta bir eş, büyüme çağında iki çocuk ve geçim sıkıntısının boğazı sıkan ağırlığı… Sevinç ailesi, yalnızca ekonomik zorluklarla değil, aynı zamanda görülmemenin ve duyulmamanın yarattığı derin çaresizlikle de mücadele ediyor. Soğuk gecelerde çocukların üzerini biraz daha örtmek, hastalığı ilerleyen eşini sıcak tutmaya çalışmak, bir babanın çaresizliğini daha da ağırlaştırıyor.

Bu evde lüks yok. Bu evde konfor yok.
Bu evde yalnızca direnme isteği var.

Aile, yaşadıkları bu zor süreçte yetkililere sesleniyor. İstedikleri şey büyük vaatler ya da kalıcı manşetler değil. Sadece duyulmak, görülmek ve bu ağır kış koşullarında ayakta kalabilmek için bir nebze destek. Çünkü Sevinç ailesi için mesele artık yalnızca bir doğal gaz faturası değil; mesele insanca yaşama tutunabilmek.

Cide’de bir evde yanan tek şey şu an doğal gaz değil.
Yanan şey, bir ailenin umutları…
Ve o umutlar, duyulacak bir ses bekliyor.

ZİYARETÇİ YORUMLARI

Henüz yorum yapılmamış. İlk yorumu aşağıdaki form aracılığıyla siz yapabilirsiniz.

BİR YORUM YAZ